A Porta da Cadeia

Um grupo de homens barbados, de fatos de cor triste e chapéus
cinzentos em chaminé, misturados com mulheres, algumas de coifa,
outras em cabelo, estava reunido em frente de um edificio de madei-
ra, cuja porta, de carvalho reforcado, era coberta de pontas de ferro.

Os fundadores de uma nova coldnia, qualquer que fosse a Utopia
de virtude e felicidade humanas que sonhassem fazer dela, acaba-
ram sempre por reconhecer como uma das primeiras necessidades
praticas o destinar um talhdo do solo virgem para um cemitério, e
outro talhdo para o sitio de uma cadeia. De acordo com esta regra,
pode seguramente presumir-se que os fundadores de Boston cons-
truiram a primeira cadeia algures na vizinhanga de Cornhill, com a
mesma propriedade com que delimitaram o primeiro cemitério, no
talhdo de Isaac Johnson, e em torno da sua sepultura, que subse-
quentemente se tornou o nucleo de todos os timulos congregados
no velho cemitério de King’s Chapel. Certo é que, uns quinze a
vinte anos depois da fundacdo da cidade, a cadeia de madeira estava
jé cheia de manchas do tempo e de outras indicac¢des de idade, que
davam um aspecto ainda mais sombrio a sua fachada carrancuda
e triste. A ferrugem nas ferragens pesadas da sua porta de carva-
lho parecia mais antiga que qualquer outra coisa no Novo Mundo.
Como tudo que pertence ao crime, parecia nunca ter conhecido a
juventude. Em frente deste feio edificio, e entre ele e o centro da
rua, estava um espacgo coberto de erva, de ervas ruins, daninhas e
desagraddveis a vista, que evidentemente tinham achado qualquer
coisa de seu no solo que tdo cedo tinha produzido a flor negra de
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uma sociedade civilizada, uma cadeia. Mas de um lado da entrada,
e enraizada quase no limiar, havia uma roseira brava, coberta, neste
més de Junho, de suas flores delicadas, que pareciam oferecer a
sua fragrancia e beleza fragil ao preso que entrava, e ao crimino-
so condenado quando safa para a morte, como a provar-lhes que o
coragdo profundo da Natureza sabia ainda sorrir-lhes e ter por eles
compaixao.

Esta roseira, por um acaso estranho, vive ainda na histdria; mas se
tinha apenas sobrevivido, do antigo deserto triste, tanto tempo de-
pois da queda dos pinheiros e carvalhos gigantescos que primitiva-
mente a cobriam com suas sombras, ou se, como ha boa autoridade
para crer, nasceu sob os pés da santa Ann Hutchinson quando entrou
as portas da cadeia, ndo o iremos nds determinar. Encontrando-a tdo
directamente no limiar da nossa narrativa, que vai agora surgir da-
quele portal tdo pouco auspicioso, ndo podemos sendo colher uma
das suas rosas, e oferecé-la ao leitor. Poderd servir, esperemo-lo,
para simbolizar qualquer suave flor moral que possa ser encontrada
pelo caminho, ou alivie o fecho sombrio de um conto de fraqueza e
de dor humanas.

A Letra Encarnada.indd 48 @ 00/06/17 16:04



II

A Praga do Mercado

O espaco em frente da cadeia, na travessa do mesmo nome, es-
tava ocupado, em certa manha de Verdo, ha ndo menos de duzentos
anos, por um nimero razoavelmente grande de habitantes de Bos-
ton, todos eles com os olhos fitos na porta ferrada de carvalho. En-
tre qualquer outra populagdo, ou em qualquer periodo posterior na
histéria da Nova Inglaterra, a rigidez austera que petrificava os ros-
tos barbados desta boa gente anunciaria que se tratava de qualquer
assunto terrivel. O menos que indicaria seria a antecipacdo da morte
de qualquer criminoso célebre, a quem a sentenca de um tribunal
legitimo ndo tinha sendo confirmado a da opinido publica. Mas,
naquela primitiva severidade do cardcter puritano, uma conclusio
desta ordem ndo podia ser tirada com seguranca. Podia tratar-se de
um servo mandrido, ou de uma crianca desobediente, que os pais
tivessem entregado as autoridades civis, para ser fustigada no pe-
lourinho. Podia ser que um Antinomiano, um Quaker, ou qualquer
outro membro de uma seita heterodoxa, estivesse para ser corrido as
vergastadas para fora da cidade, ou que um indio vadio e vagabun-
do, que a aguardente do branco tivesse tornado turbulento, estivesse
para ser devolvido pelo mesmo processo ao seio e a sombra das
florestas. Podia ser, também, que uma bruxa, como a velha senhora
Hibbins, a vidva azeda do juiz, estivesse a sair para o cadafalso. Em
qualquer dos casos, haveria mais ou menos a mesma solenidade de
atitude da parte dos espectadores, como era natural num povo em
que a religido e a lei eram quase idénticas, e em cuja indole as duas
a tal ponto se misturavam que os actos maiores e menores da disci-
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plina publica assumiam o mesmo grau de respeito e de severidade.
Fraca, na verdade, e fria, era a compaix@o que um condenado podia
esperar, no cadafalso, da parte destes assistentes. Mas também uma
pena que, em nossos dias, traria apenas um certo grau de infimia
e de ridiculo, podia entdo assumir uma dignidade quase tao austera
como a propria condenacdo a morte.

Era uma circunstincia notdvel na manha de Verdo em que a nossa
histéria comega, que as mulheres, de que havia bastantes no grupo,
pareciam aguardar com especial interesse a execu¢do da sentencga,
qualquer que fosse, de que ali se estava a espera. A época ndo ti-
nha tanto apuramento de sensibilidade, que qualquer sentimento de
impropriedade inibisse o elemento feminino de sair para as ruas e
intrometer as suas figuras ndo muito vaporosas, se preciso fosse,
na multiddo que se apinhava em torno de um cadafalso. Moral, co-
mo materialmente, havia uma fibra mais grosseira naquelas donas
e donzelas de raga e educagdo inglesas que nas suas mais gentis
descendentes, separadas delas por uma série de seis ou sete gera-
coes; pois que, por essa cadeia de geracdes fora, cada mae sucessiva
tinha transmitido a sua filha uma cor mais branda, uma beleza mais
delicada e passageira, e um corpo mais débil, se ndo um cardcter de
menos forca e solidez que o seu préprio. As mulheres, que agora
se juntavam perto da porta da cadeia, estavam a menos de meio
século de distancia do periodo em que a varonil rainha Isabel fora a
representante, ndo de todo descabida, do seu sexo. Eram estas com-
patriotas dela, e a carne e a cerveja, com uma dieta moral ndo mais
delicada, figuravam bastante na sua composi¢ao. O sol claro da ma-
nha brilhava, pois, sobre ombros largos, e bustos fortes, e bochechas
cheias e coradas, que haviam nascido e crescido na ilha longinqua,
e ainda ndo tinham descorado ou emagrecido na atmosfera da Nova
Inglaterra. Havia, também, uma liberdade e decisdo de fala entre es-
tas donas, que pareciam sé€-lo a maioria delas, que hoje nos causaria
pasmo, quer pelo contetido quer pelo préprio som da voz.

«Comadres», disse uma dama cinquentona de aspecto austero,
«dir-vos-ei o que penso. Fora bom para a causa de todos que nds
mulheres, sendo de idade madura e de religido e bom porte, tivéra-
mos que julgar as malfeitoras como esta Hester Prynne. Que pensais
v6s? Se a malvada fora julgada por nés cinco, que aqui estamos
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juntas, tivera ela pena tdo branda como esta que os bons juizes lhe
deram? Quem o acredita?»

«Dizem», disse outra, «que o Reverendo Mestre Dimmesdale, o
seu bom pastor, tem pensado muito que tal escindalo caisse sobre a
sua congregacao.»

«Os juizes sdo homens tementes a Deus, mas de demasiada mise-
ricordia», acrescentou uma terceira matrona de aspecto outonal tam-
bém. «Deviam, pelo menos, ter posto uma marca a fogo na testa de
Hester Prynne. Madama Hester sentiria isso, eu vos asseguro. Mas
ela — a malvada —, que mal lhe fard o que quer que lhe ponham no
corpete do vestido! Vede bem, podera até cobri-lo com uma jéia, ou
outro adorno pagao, e assim passear nas ruas como dantes.»

«Ah, mas», interp0s, mais brandamente, uma dona jovem, que
trazia um filho pela mao, «por mais que ela cubra o sinal, a dor dele
¢é que estard sempre no seu coracao.»

«Para que falamos nds de marcas e de sinais, quer no corpete do
vestido, quer na carne da testa?», exclamou outra mulher, a mais
feia e a mais impiedosa de todos estes juizes improvisados. «Esta
mulher trouxe a vergonha a nds todas, e devera morrer. Entdo ndo
h4 lei para tal? Por certo que a hd, tanto nas Escrituras como nos
cddigos. Entdo os juizes que a puseram de parte, que déem gracas a
si mesmos se as mulheres e as filhas lhes escorregarem!»

«Misericordia, comadre!», gritou um homem que estava perto.
«Entdo ndo hd virtude em mulher, sendo a que nasce do medo do
cadafalso? Essa € a palavra mais dura que ainda aqui se disse! Cale
agora, que estao dando volta a chave, e aqui vem a senhora Prynne
em pessoa.»

Aberta de dentro a porta da cadeia, apareceu, em primeiro lugar,
como uma sombra negra que surge ao sol, a presenga dura e dspera
do bedel da cidade, de espada ao lado, o bastdao do cargo na mao.
Esta personagem prefigurava e representava em seu aspecto toda a
triste severidade do direito puritanico, que era seu mister executar
na sua aplicacdo ultima e mais proxima ao delinquente. Estendendo
o0 bastdo oficial na sua mao esquerda, pds a direita sobre o ombro de
uma mulher jovem, que assim puxou para diante, até que, no limiar
mesmo da porta, ela o repeliu, com um gesto que trafa a dignidade
e a for¢a do seu cardcter e saindo para o ar livre como por sua pro-
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